M. Tirado

Depresión posestreno

Fri, 10 Jul 2026 00:00:00 +0000

Después del torrente de emociones previo al estreno de El Viaje de los Cantores, obra de teatro en la que participé como actor por primera vez, llega una calma inusual e incómoda. ¿A dónde se fue esa adrenalina, esos nervios, esa vertiginosidad que hasta hace unos días parecía permearlo todo?

Hace un año, jamás creí que estaría participando en las artes escénicas después de ver cinco obras de teatro en cinco días, y sin embargo, aquí estoy. Aún acomodando los recuerdos, haciendo sentido de las experiencias y las emociones que viví antes y durante el estreno.

La fecha de nuestra presentación se veía lejana, casi imposible, hasta que un día tocó la puerta y los asientos se llenaron y ya no estábamos ensayando, sino haciendo teatro. En esos momentos de incertidumbre, anticipación y novedad, la fotografía se convirtió en una manera de preservar todos esos momentos que ocurrían tan rápido que mi cabeza apenas si podía procesarlos.

Noventa minutos de adrenalina

Mon, 06 Jul 2026 00:00:00 +0000

Noventa minutos que detuvieron a la ciudad y al país entero. Era una oportunidad que no se iba a presentar en mucho tiempo.

Hace unas semanas comencé a adentrarme en el mundo del ciclismo urbano, actividad que por mucho creí imposible, peligrosa incluso, en una ciudad como Tijuana. Pero, ¿de qué otra forma se puede reclamar el espacio en nuestras calles si no es ocupándolas? El partido México - Inglaterra prometía vaciar las calles de la ciudad; el momento ideal para recorrer las avenidas principales sin preocuparse por la peligrosa celeridad de los automóviles. El viento, la velocidad, el corazón agitado son sensaciones inigualables. A diferencia de la bicicleta, jamás me he sentido tan vivo, tan consciente del entorno cuando estoy al volante.

Quisiera que todos los días fueran así. Al menos sirvió como práctica, un reconocimiento del terreno para futuros viajes. Quisiera ver más ciclistas en las calles. Entre más gente se de cuenta de que la bicicleta además de un deporte es también un medio de transporte, la balanza poco a poco comenzará a inclinarse en contra del automóvil y a favor de las personas.

Tijuana está muy pero muy lejos de ser una ciudad con calles seguras y sostenibles; y a pesar de todo eso, del calor, de las pendientes, de la nula existencia de banquetas y ciclovías, es posible abrirse paso en esta ruidosa maraña urbana. Eso es lo sorprendente.

Para conocer tu verdad, atrévete a descubrir otras

Sun, 21 Dec 2025 00:00:00 +0000

¿Cuál es mi verdad? Es quizá la pregunta que todos nos hacemos en algún punto de nuestras vidas. Es decir, de las infinitas posibilidades que tiene la vida para ofrecernos, ¿dónde encajamos?

Algunas verdades son fáciles de conocer. Nuestro nombre, el lugar donde vivimos, nuestra familia, nuestra talla de ropa. Otras se cultivan y forman con el tiempo, como preferencias culinarias o gustos musicales. Nos movemos por el espacio y el tiempo nos da las herramientas y conocimientos para formarnos una identidad, nuestra verdad.

Hay verdades que nunca conoceremos. Todas las películas que nunca veremos; la persona que nació rodeada de montañas y nunca aprendió a nadar; la niña que no pudo recibir una educación; el hombre que, por miedo, jamás abordó un avión. Las circunstancias nos encasillan a un subconjunto de verdades a nuestro alcance. Incluso nuestras experiencias, personalidad, y prejuicios nos pueden impedir descubrir otras facetas de la experiencia humana.

Es por ello que la serendipia es un maravilloso remedio que abre caminos y nos expone a otros catálogos de verdades. Experiencias que aunque cotidianas para unos, se convierten en un evento extraordinario para nosotros.

Este año tuve la oportunidad de presenciar cinco obras de teatro en cinco días, que me expusieron al fascinante mundo de las artes escénicas. Pude hablar con actores y actrices sobre sus experiencias; lo que me motivó, contra toda probabilidad, a ingresar a un taller de teatro para seguir explorando este mundo. Algo que jamás había contemplado ni demostrado mucho interés, se convirtió en parte de mi verdad.

Éramos un grupo de desconocidos, cuyos bagajes se superpusieron como un diagrama de Venn con el teatro como intersección. Me sirvió como puente, no solamente para aproximarme a las orillas del inmenso océano que son las artes escénicas, sino también para compartir y aprender de las verdades y caminos que otros han seguido. A partir de un interés por el teatro, se formaron lazos de convivencia y trabajo en equipo, lo cual llevó a improbables amistades.

Somos más maleables de lo que pensamos. Así como nos nutrimos de los libros que leemos, o empatizamos con personajes al asumir roles en escena, conocer a personas tan alejadas de lo que estamos acostumbrados nos puede llevar a descubrir otra dimensión, antes oculta, de nuestra propia identidad. Y hago énfasis en buscar verdades alejadas de la nuestra, porque seguir profundizando en el charco que hemos conocido toda la vida no se compara con dar el salto a otro estanque.

Ciudad de México, 2025

Sun, 30 Nov 2025 00:00:00 +0000

En octubre viajé a la Ciudad de México. Blanco y negro fue la única manera en la que pude harmonizar todas sus formas y colores.

Mithril.js - ¡Simplemente funciona!

Thu, 17 Apr 2025 00:00:00 +0000

Para Cutouts, mi nuevo proyecto de gráficos interactivos, utilicé Mithril.js para simplificar la tarea de renderizar en el navegador la interfaz de lo que en esencia es un editor de gráficos vectoriales.

Siempre trato de minimizar el uso de dependencias en mis proyectos, y Mithril ofrece mucho para lo simple que es. Un DOM virtual actualiza la página de la manera más eficiente posible cada vez que el usuario interactúa con los elementos HTML de la aplicación. Hace prácticamente lo mismo que frameworks como React o Vue, con increíble simplicidad.

No es necesario transpilar el código o utilizar un gestor de dependencias. Mithril.js puede ser usado con una CDN. Es un poco incómodo utilizar Javascript en lugar de JSX para definir los componentes, pero la facilidad de uso hace que valga la pena. La API es compacta y fácil de entender, así que la curva de aprendizaje es muy suave. Mithril hace el 90% de lo que React hace con el 10% de la complejidad.

Lecciones de un colibrí

Sun, 23 Feb 2025 00:00:00 +0000

Mi madre, que ahora tiene casi dos años de edad, me dio estas lecciones el día que dejé el nido. Todavía recuerdo sus palabras cuando comencé a aletear y volar por primera vez. Ella me enseñó a encontrar las flores más dulces y evitar a los gatos, a cuidarme de las abejas y a hacer piruetas en el aire. Pero creo que estas lecciones que te voy a contar son las que más me han ayudado.

Sé ligero. Apenas podemos con nuestro propio peso, así que asegúrate de cargar contigo solamente lo esencial. No te preocupes. No necesitas todas esas cosas que estás arrastrando. Encontrarás todo lo que necesitas en el camino.

Sé ágil, sé pequeño. Allá afuera hay un mundo lleno de peligro. Tenemos obstáculos que evadir, depredadores de los que huir. Ser pequeño mejorará tus posibilidades de sobrevivir. Ser rápido te llevará a los mejores lugares para alimentarte.

Sé observador. Mira tus alrededores. Identifica los peligros, puntos de observación, comida, agua, refugio. Aprende de tu entorno. No te puedes permitir ignorar lo que está pasando a tu alrededor. Viaja tan lejos como puedas; puede tu próximo hogar esté más cerca de lo que piensas.

Sé valiente. Defiende tu territorio pues el néctar es escaso, especialmente en invierno. Aprende a pelear e intimidar, pero también aprende a escoger tus peleas y a saber cuando rendirte, porque tu energía es demasiado valiosa como para desperdiciarla en un mundo que no perdona.

Y finalmente, sé colorido. Canta, huele las flores, y no te olvides de limpiar esas plumas, porque a veces necesitas olvidarte de todos tus problemas y brindarle un poco de tu luz al mundo.

Mi Experiencia con Advent of Code

Mon, 30 Dec 2024 00:00:00 +0000

Por primera vez participé en el Advent of Code, una serie de retos de programación cuya dificultad incrementa hasta la navidad.

Me fue mejor de lo que esperaba. Logré completar los problemas hasta el día 20. A partir de ahí las festividades navideñas y otros asuntos ya no eran compatibles con la dificultad y el grado de atención que estos rompecabezas demandaban. Algunos problemas eran sencillos, como sumar una lista de números, mientras que otros requerían construir grafos para determinar la ruta más corta.

Siendo sincero, me sentí un poco decepcionado saber que no pude completar los veinticinco problemas a tiempo. Pero fueron buenos ejercicios para despertar la mente y me permitieron retomar otros proyectos con facilidad. Los problemas seguirán ahí, como lo están los de las ediciones pasadas.

Otro de mis objetivos fue utilizar exclusivamente el lenguaje de programación Ruby para solucionar los problemas. Tiene una biblioteca extensa que facilitó resolver muchos de ellos. Es también un lenguaje con una sintaxis muy flexible (cosa que todavía no sé si es buena o mala)

Espero volver a participar el próximo año. Las técnicas aprendidas durante esta edición, así como los obstáculos servirán de guía de estudio.

Mi primer juego, un mes después

Sat, 30 Nov 2024 00:00:00 +0000

Hace un mes lancé mi primer videojuego, Euclid’s Inferno. Me alegro haber podido partir de una idea y convertirla en algo que puedes jugar en Steam en menos de un año.

He leído consejos advirtiendo que no tomes mucho tiempo desarrollando tu primer juego, porque, bueno, es tu primer juego, no va a ser bueno. De cualquier manera, el juego está allí afuera y estoy muy feliz con el producto final. Tiene sus defectos, pero me divertí desarrollándolo y jugándolo.

¿Cuántas copias he vendido? En un mes, cuatro. No tenía expectativas de que se convirtiera en un éxito, ni siquiera en uno moderado. De hecho, perdí dinero haciéndolo debido a la tarifa de cien dólares de Steam. Hacer dinero no fue el objetivo principal. Pero si al juego le va bien en un futuro, ¡no me voy a quejar!

Bueno, después de todo esto, ¿qué aprendí?

Jugabilidad

Me di cuenta de que soy bueno desarrollando nuevas mecánicas. Me divertí bastante pensando en nuevos conceptos como armas y enemigos. Desarrollé prototipos para ver si una idea era viable y divertida antes de convertirla en un elemento del juego.

También me di cuenta de que soy malo haciendo niveles. Es el área que más se me dificultó. Tenía que hacer un nivel interesante, retando al jugador de nuevas maneras pero sin hacer que el juego se sintiera injusto. No estoy muy seguro si lo logré en este aspecto.

Programación

Desarrollar este juego me hizo un mejor programador de Lua, y un mejor programador en general. Ahora mismo, el juego contiene alrededor de 11,800 líneas de código, así que una gran parte del desarrollo fue organizar el código, manteniéndolo bien estructurado y listo para futuras nuevas adiciones.

Programé utilidades para manejar entidades, temporizadores, colisiones entre objetos matemáticos, internacionalización, y componentes para la interfaz de usuario. Serán muy útiles para proyectos futuros. Sufro de un severo caso de NIH (No Inventado Aquí por sus siglas en inglés). Siento que usar librerías y frameworks me roban el placer de aprender y entender temas complejos y de desarrollar mis propias soluciones. Tiendo a evitarlas si es posible.

Programé por accidente un editor de niveles ya que necesitaba una forma rápida de desarrollarlos para probar mi juego. Escribir números en un archivo de texto no iba a ser divertido. Al final lancé el juego con él, espero que motive a los jugadores a crear su propio contenido.

A veces tuve que preocuparme sobre el rendimiento, especialmente cuando dibujaba cientos de objectos en la pantalla. Incluso una maravilla de la ingeniería como LuaJIT tiene sus límites.

Arte

Dado el estilo artístico del juego, mis dibujos de vectores ayudaron a fijar su estética. La mayoría de comentarios que recibí de los jugadores fueron buenos, impresionados por su aspecto llamativo y minimalista. Tuve que desarrollar shaders GLSL para mejorar su viveza, ya que estaba usando una paleta de colores limitada.

Sin duda el mayor aprendizaje fue cuando hice la música del juego. Compuse veintisiete canciones únicas. Aprendí mucho sobre escalas y modos musicales, composición, acordes, y mucho más. No soy un músico profesional, pero esto me hizo un poco menos temeroso de crear mi propia música, Disfruto escucharla, incluso cuando no estoy jugado el juego. Mi mente sigue ideando nuevas ideas y patrones, así que creo que esta es una excusa para hacer más niveles y expandir este juego. Quién sabe, ¿tal vez en una futura actualización?

El platillo y la receta

Sat, 31 Aug 2024 00:00:00 +0000

Cuando vamos a una fiesta o reunión y probamos un platillo delicioso no es extraño pedirle al anfitrión la receta para poder prepararlo en casa. Incluso en un restaurante, donde el chef se niegue a darnos la receta secreta que le da el sazón a su platillo insignia, haremos todo lo posible por replicar esos sabores en casa, experimentando hasta conseguir algo que se le acerque.

La receta es reproducible, el platillo no lo es. La receta tiene más valor aunque no se pueda consumir de manera inmediata.

No solamente pasa en la cocina. Ocurre en casi cualquier actividad. Patrones de crochet, instrucciones de origami, modelos 3D, la partitura para tocar esa canción que tanto nos gusta, el código fuente de un pequeño videojuego o aplicación. En todas estas áreas la receta tiene más valor que el platillo, si eres capaz de seguir instrucciones y sabes cocinar.

Aún con la receta, a veces es difícil seguirla al pie de la letra. Hay cientos de covers para una sola canción, cada uno con voz, instrumentos, y atmósfera diferente, y ninguna persona prepara el mismo platillo de la misma manera. A veces nos desviamos de la receta a propósito, haciendo cambios para satisfacer nuestro gusto personal. A veces ni siquiera necesitamos la receta, y sólo nuestra intuición y experiencia previa son suficientes para crear algo bastante fiel al original.

Es fácil escuchar una canción y disfrutarla. Es fácil ir a nuestro restaurante favorito y pagar por una gran cena. Pero también hay valor en aprender a replicar esas sensaciones, esos objectos, esas experiencias que nos cautivan.

Escribe tus memorias

Wed, 29 May 2024 00:00:00 +0000

Cuando escucho a otras personas contarme anécdotas de hace cinco o diez años con tanto detalle como si la hubieran vivido ayer, me hace darme cuenta de mi incapacidad de recordar los detalles de cosas que pasaron hace tiempo.

A veces no tengo nada que contar, salvo unas cuantas historias que ni si quiera sé que tengo guardadas en mi cabeza hasta que alguien menciona algo que me hace recordarla.

A veces recuerdo las palabras que escuché o el texto exacto que leí hace más de diez años y que me repito a mí mismo como un mantra con un significado profundo acerca de la vida, pero no puedo recordar los detalles de mi evento de graduación, o ese viaje que hice hace unos meses cuyos recuerdos se vuelven más nebulosos con el tiempo.

Y es por eso que escribo mis memorias (y tú también deberías hacerlo). Porque no me gustaría envejecer y darme cuenta de que no recuerdo nada significativo, que no puedo narrar una historia sin hacer pausas y dudar de la veracidad de cada cosa que digo.

Sitio web plurilingüe

Sun, 24 Dec 2023 00:00:00 +0000

¿Así que quieres tener un sitio web plurilingüe? Bueno, ¡prepárate para trabajar!

Hay muchas cosas que tener en cuenta. Tus páginas tienen que estar disponibles en dos, tres, a veces más idiomas.

Dices que no hay problema, puedes traducir tu contenido. Sí, traducirlo es necesario, pero hay más cosas que tener en cuenta.

Hay muchas preguntas que debes hacerte.

Idioma por defecto

¿Cuál es el idioma por defecto de tu sitio web? ¿Con qué idioma deberías recibir a tus usuarios? Tener un menú para escoger el idioma es necesario.

Enlazar y actualizar páginas

Tienes que mantener tus páginas actualizadas. Si cometes un error, tienes que corregirlo en todos los idiomas. Tus páginas siempre deberían estar enlazadas. Los menús, encabezados, todo eso que asumiste eran estáticos porque eran los mismos en todas las páginas también deben ser traducidos.

Hay muchas formas de enlazar páginas.

Considera un sitio web con una páginas de Lista de Lectura (Reading List). En inglés la URL sería /reading-list. Ahora si tuvieras una traducción en español, qué URL debería tener?

/es/reading-list: Muy simple, solamente agregar el código el idioma al inicio
/es/lista-de-lectura: La URL también está traducida
/lista-de-lectura

¿O debería tener todas?

Tener una forma de enlazar páginas automáticamente es muy útil. Esto es lo que hace tener un sitio web sencillo algo complicado.

Cada página no puede existir de manera independiente, a menos que quieras enlazar manualmente las páginas traducidas.

Indexar páginas

Algunas páginas sirven como índice para otras, por ejemplo, la página de inicio de un blog, o una página listando todas las publicaciones con una etiqueta en particular.

¿Deberías tener un índice diferente para cada idioma? ¿O incluir todos los idiomas en la misma página?

Detectar el idioma del usuario

¡No hagas esto! No quiero que el sitio web asuma qué idioma hablo. Deja a los usuarios elegir. Tal vez están aprendiendo un nuevo idioma.

Imágenes y otros archivos

Ten en cuenta que algunas imágenes tendrán que ser traducidas.

Dos idiomas, dos autores, dos audiencias

Thu, 26 Oct 2023 00:00:00 +0000

Cuando escribo algo que pienso publicar, el primer paso es decidir el idioma. Sólo tengo dos opciones: Español o Inglés.

He notado que prefiero el inglés para cosas más técnicas, ya que consumo la gran mayoría de documentación y textos de programación en inglés. Leo ficción principalmente en español, y siendo mi idioma nativo, lo convierte en mi opción preferida para escribir cuentos y novelas, ya que se me hace más fácil construir oraciones más complejas y “emocionales”.

Traduzco manualmente mi contenido. No es divertido, pero me ayuda a detectar errores ya que necesito analizar cada palabra. Podría dejar a una IA o a Google hacer el trabajo por mí, (y a veces lo hago para verificar mis propias traducciones), pero no se siente genuino. Aunque sean las mismas palabras, no siento que yo lo escribí. Además, traducir manualmente mejora mi entendimiento de ambos lenguajes.

Como toma tiempo, no traduzco todo, lo cual me lleva al título de esta publicación. Si publico algunas cosas en inglés, y otras en español, ¿acaso crearé dos audiencias accidentalmente? Una angloparlante, consumiendo en su mayoría cosas técnicas, y una hispanohablante, leyendo mis cosas por mis cuentos y ensayos. Y finalmente, una audiencia bilingüe, molesta porque debe leer lo mismo dos veces en caso de que añada contenido exclusivo en un idioma en particular.

Si escribo en dos lenguajes, ¿significa que soy dos autores?

Podría escoger un solo idioma y quedarme con él. Pero una parte de quien soy se perdería. Oraciones que simplemente suenan y se sienten mejor en un idioma u otro se perderían.

Supongo que al igual que con los lenguajes de programación, no puedes simplemente elegir uno e ignorar el resto. Extendiendo la analogía, algoritmos comunes tienen una implementación en cada lenguaje, mientras que programas grandes o especializados son escritos en unos pocos, o solamente uno. Tal vez esa sea una estrategia que puedo seguir. Traducir el contenido más útil o relevante, dejando las osas de nicho para el idioma que se adapte mejor.

¿Escuchas a los Colibrís?

Tue, 12 Sep 2023 00:00:00 +0000

A casi diez meses de observar de cerca a los colibrís gracias a un bebedero que colgué afuera, he aprendido a reconocer los ruiditos que hacen, a tal punto que los escucho y veo más seguido en otras partes.

¿Es acaso que mi mente ya aprendió a reconocerlos después de tanto tiempo observándolos? ¿O quizá el bebedero ha atraído a más colibrís? Tal vez son ambas cosas. De cualquier forma, me hizo darme cuenta que estos animalitos son más comunes de lo que pensé.

¿Deberías llevar un diario?

Wed, 17 May 2023 00:00:00 +0000

Hace unos meses volví a tomar el hábito de llevar un diario. Lo es cierto es que es muy difícil mantenerlo, al menos para mí. He probado con un diario digital que olvidé por completo en el 2022 y apenas volví a leer hace un par de días.

Por ahora mi diario está en una libreta, porque pensé que así mantener la costumbre de escribir de vez en cuando sería tan fácil como tomar una pluma, abrir la libreta y escribir. No habría distracciones como las tendría con un diario en mi computadora. Aunque tener un diario digital también tiene sus ventajas. En primer lugar, mis notas son más legibles, las puedo organizar mejor y buscar por palabras clave con un comando. Creo que una vez que el año termine, me daré la tarea de transcribir todo a la computadora, lo que me servirá para leer las entradas.

De cualquier forma, ya sea digital o analógico, un diario es como una máquina del tiempo. Te transporta al pasado para revivir ideas y momentos que ya habías olvidad, te da una mejor perspectiva del paso del tiempo y tu evolución como persona. Es cierto que no todos los días merecen una entrada, pero aquellos días memorables o significativos deberían ser preservados para el futuro.

Desarrollar gráficos interactivos es adictivo

Sat, 06 May 2023 00:00:00 +0000

Me encanta trabajar con gráficos interactivos, especialmente en la web. Es muy fácil compartir con otros mis proyectos, ya que solamente basta con enviar un enlace y de inmediato tienen acceso a una aplicación interactiva que combina diseño, arte, matemáticas y algoritmos. Otra de las ventajas de la web es la cantidad de APIs que los navegadores modernos integran. CSS, SVG y Canvas son suficientes para crear aplicaciones con buen diseño y apariencia. Ni siquiera necesitas un framework de Javascript. Simple Javascript moderno es más que suficiente para la mayoría de mis proyectos.

Programarlos se convierte en una obsesión rápidamente. Hago un cambio, pulso F5, lo pruebo, y repito. Ese círculo virtuoso de ver cómo tu código se convierte en imágenes y gráficos llamativos no lo he encontrado en ninguna otra parte.

Sí, los proyectos que muestro en mi sitio web tienen poca utilidad práctica. Pero eso no importa, el aprendizaje que me dejan es invaluable. El arte y el diseño por sí solas son disciplinas fascinantes, pero combinadas con la programación se convierten en algo mucho mejor.

Un Cambio Dramático en el Paisaje

Thu, 08 Sep 2022 00:00:00 +0000

Recientemente tomé una serie de fotografías que complementan las que tomé hace más de tres años. Son sin duda perfectas para comparar la diferencia entre la temporada seca y húmeda del chaparral.

La diferencia es acentuada por dos factores. En primer lugar, abril es el mes después de la temporada de lluvias, en medio de la primavera. Las flores y el color verde es abundante en cada una de las imágenes. Además, el invierno de 2018 y la primavera de 2019 fueron temporadas particularmente húmedas, lo que trajeron abundante y constante lluvia a la región, ocasionando el fenómeno conocido como superbloom en el sur de California.

Las imágenes de este año, pintan un paisaje seco y desolado. Las capturé durante la temporada seca, en medio de una sequía que no se había visto en años, los pastizales y campos floreados han desaparecido y en su lugar queda la tierra agrietada y desolada.

Abril 2019

Julio 2022

Reestructurando

Sun, 17 Jan 2021 00:00:00 +0000

Es difícil escribir páginas en dos idiomas. Pero es más difícil estructurarlas de una manera sencilla y ordenada.

Pero finalmente me dí a la tarea de separar las páginas escritas en dos idiomas. Ahora existe una página por idioma (inglés y español). Agregué un link al inicio de cada página para cambiar de inglés a español y viceversa. Si alguna página o archivo no existe en español, accederá a dicho archivo en inglés.

El blog sigue siendo bilingüe, pues aún no encuentro una buena estrategia para estructurarlo. No pienso traducir todo lo que escribo, por lo que tener un mismo índice para ambos idiomas permite consultar contenido exclusivo en un idioma.

Rásters y vectores

Wed, 04 Nov 2020 00:00:00 +0000

He estado experimentando obsesivamente con herramientas de gráficos ráster para dibujos y diseños y recientemente con herramientas de vectores para el mismo propósito (obviamente herramientas de software libre). Trabajo más rápido usando vectores por varias razones:

Control: Para cambiar una figura basta con cambiar un par de números y jugar con parámetros bien definidos. Similar a mi forma de trabajar y pensar basada en números.
Rápido. Es muy fácil trazar un par de figuras y transformarlas para obtener variaciones. Puedo rápidamente moverlas para probar distintas escenas en poco tiempo.
Escalable. Probablemente la característica que define a los vectores. Es muy fácil escalarlos a distintos tamaños de pantalla e imagen.

Las herramientas de dibujo por vectores son muy útiles para diseños basados en geometría y minimalistas, infografías y pósters. Puedes trabajar con altas resoluciones con poca memoria, hacer prototipos es muy sencillo, y los diseños minimalistas nunca pasan de moda.

Las herramientas ráster tienen su lugar para trabajos más detallados. Trabajar con distintas brochas y poder combinar colores se adapta más a cómo funciona la pintura tradicional. Pero obviamente, ambos sistemas pueden trabajar muy bien juntos. Krita tiene soporte para gráficos con vectores. Puedes trabajar con ellos como un vector pero se convierte en pixeles al exportarlos.

Una vez más, recomiendo el software libre, especialmente cuando existen herramientas gratuitas de alta calidad. No soy un profesional, pero se puede producir trabajo increíble a muy bajo costo.

El Paisaje Espacial

Thu, 10 Sep 2020 00:00:00 +0000

Kathryn D. Sullivan, 1984

La gran mayoría de obras de ciencia ficción, space opera, y viajes espaciales, pintan al cosmos como un océano cubierto de estrellas, galaxias, nebulosas y mundos por explorar. A través de la ventana de la nave se observa un paisaje etéreo, un potencial sin límites lleno de un romanticismo con lo desconocido. El mismo cielo que nuestros antepasados miraban con anhelo.

Se construyen muchas analogías entre el viaje en barco y en nave espacial, después de todo ambas son naves, y el viaje por el mar requiere del profundo conocimiento de las constelaciones. Los viajeros se embarcan en sus estilizadas y aerodinámicas naves, empujados por las olas estelares viajando de planeta en planeta como si se trataran de islas. Los audaces cadetes espaciales, guerreros intergalácticos o exploradores temerarios se enfrentan a peligros como extraterrestres, lluvias de meteoros, agujeros negros y supernovas de la misma forma que los marineros contaban historias de monstruos marinos, sirenas, tormentas e islas paradisiacas. Tanto el mar como el espacio responden a una de las preguntas fundamentales del ser humano. El saber qué hay más allá de lo que vemos todos los días. Una búsqueda de algo más que la cotidianidad. Ya sean riquezas, edenes o simplemente por ser el primero en pisar mundos nuevos.

Como especie, tenemos poco tiempo explorando los mares, y mucho menos explorando el espacio. Con nuestra poca pero valiosa experiencia, sabemos que no hay extraterrestres, agujeros negros, o nebulosas en nuestro vecindario espacial. En nuestro sistema solar no encontramos más que una estrella, algunas rocas enormes danzando alrededor del sol, y millones de piedritas tan separadas unas de otras que prácticamente no están ahí. Entonces, ¿qué es lo que verdaderamente define al paisaje espacial? Si todas esas historias épicas no representan la realidad, ¿qué valor podemos encontrar en el espacio?

Nada que ver

No hay nada que ver. Una vez alejados de la Tierra, el negro se apodera de las ventanas y el paisaje espacial aparece. Las naves no navegan entre nubes de polvo cósmico y los astronautas no deben preocuparse por meteoros. El universo es simplemente tan enorme, que es muy difícil chocar con algo tan pequeño.

El paisaje oceánico se caracteriza por la sal, las olas, y las tormentas. El sol que quema la piel, los largos días de viaje, las botas pisando la madera vieja, personas ganándose la vida en uno de los paisajes más aislados del planeta, acompañados de peces y una que otra ave.

Ed White, 1965

Por otro lado, el espacio está desprovisto de sensaciones. La microgravedad, la falta de sensación de peso, es probablemente una de las características más atractivas del viaje espacial. El dormir suspendido en el aire suena como una de las formas más placenteras de dormir, de la cual no podemos disfrutar bajo el abrumador peso de nuestro planeta. La fragilidad también es relevante en el espacio. Centímetros de material que separan la fría y radioactiva oscuridad de la confortable pero claustrofóbica cabina de mando. También la fragilidad que implica saber que una delgada banda azul separa a toda la vida en la Tierra de un universo que es indiferente a nosotros. Y esa probablemente es una de las cualidades que definen al paisaje espacial. Si bien no hay mucho que ver en el espacio, el paisaje no solamente se refiere a lo que podemos ver o sentir. Las relaciones biológicas, sentimentales, filosóficas e ideológicas ayudan a construir el entorno, especialmente en ambientes tan carentes de estímulo. Nuestra relación con el espacio es más ideológica que física.

La Indiferencia

El espacio no nos provee de sustento. No podemos pescar o sembrar en el espacio, no hay nada que podamos consumir, nada que se parezca a nosotros. La Tierra es una burbujita que nos mantiene a salvo, y la madre naturaleza que nos protege de la oscuridad. La atmósfera es la barrera que separa la vida de la mortal oscuridad. Es imposible no sentir miedo o ansiedad al aventurarse hacia las estrellas. La incertidumbre, el caos, el estar en medio de un entorno que ningún ser vivo ha experimentado, nos impiden imaginar que alguien pudiera llevar una vida normal en el espacio. En cambio se convierte en el escenario favorito de la ciencia ficción y fantasía, donde ocurren aventuras, descubrimientos y guerras interplanetarias. Tal vez no podemos imaginar una vida tranquila y rutinaria en el espacio porque suena demasiado contradictorio. Debemos recordar que lo que nos permite llevar una vida normal en la Tierra es una masa de hidrógeno y helio en fusión termonuclear. Nuestro sol, una de las miles de millones de estrellas es una prueba de que el espacio y la naturaleza no son conceptos opuestos. Nos han servido de guía para entender los mecanismos que mueven al universo.

Tenacidad

El espacio no tolera la mediocridad. Las reglas están escritas y las leyes de la física son inquebrantables. Los cohetes no se diseñaron de esa manera porque fue el favorito de los ingenieros, sino porque son la única forma que conocemos de ir allá arriba. La forma más eficiente y segura. No basta con sólo desear ir al espacio. A diferencia del mar, donde cualquier persona puede construir una balsa decente y aventurarse por el mar, viajar por el espacio implica colaboración, años de trabajo, fracasos, lecciones valiosas, y tenacidad. Es como si alguien o algo nos hubiera puesto un reto para alcanzar el infinito.

Viajar al espacio implica cargar con una mini-tierra: Oxígeno, comida, recreación, comunicación y energía. No hay paradas de descanso o a quién pedir ayuda. Es una desolación tan grande y un encierro tan prolongado que puede hacer enloquecer a quien no está preparado. Así como los primeros viajes hacia tierras desconocidas, existe un gran riesgo en una época tan temprana. Nos enorgullecemos de nuestros avances, nuestra tecnología y nuestros hallazgos que probablemente se volverán obsoletos en unas cuantas décadas.

Colonia Toroidal, por Rick Guidice

El viaje espacial, con el peso de sus dificultades implica también adelantos tecnológicos, producto de la obsesión con el futuro durante buena parte del siglo XX. El futuro entonces, está íntimamente relacionado con el paisaje espacial, con la búsqueda de nuevos horizontes a través del espacio y el tiempo. Si quieres que tu historia ocurra en el futuro, el espacio es un escenario que no puedes descartar. Es tan fuerte la relación entre la tecnología y el cosmos, que pocas historias de ciencia ficción se atreven pensar en un futuro donde el viaje espacial es cotidiano, incluso aburrido, como lo puede ser un viaje en tren o avión.

¿Será posible vivir una vida tranquila en el espacio? O es el futuro y la obsesión con lo nuevo una característica que define a este entorno. Los desiertos eran lugares salvajes, desoladores y llenos de aventura hasta que se construyeron vías ferroviarias, Los océanos llenos de peligro hasta que se circunnavegó el planeta. Hoy, nuestra tecnología apenas nos permite aventurarnos más allá de la atmósfera, e indudablemente creamos un lazo entre la tecnología y el espacio. ¿Algún día se vendrá abajo esta concepción? ¿Será algún día el paisaje espacial algo tan pastoral como una granja?

Exploración e Introspección

Ed White, 1964

El espacio ha sido una de esas cosas que mueven a artistas, exploradores y filósofos. Hemos puesto nuestros héroes en las constelaciones, así como nuestros sueños y temores. Es la razón por la que no miramos hacia abajo cuando nos hacemos preguntas más grandes que nosotros. El espacio es esa ventana que ha estado con nosotros toda nuestra vida, que nos ofrece una oportunidad para soñar con algo más grande que la humanidad. ¿De cuánto nos estamos perdiendo al no poder abandonar este planeta? ¿Cuántos pensamientos, ideas y poemas permanecen fuera de nuestro alcance porque no podemos ver la Tierra reducida a una pequeña esfera? ¿Qué gran revolución ocurrirá en la primera colonia marciana?

Más allá de enfrentarnos a lo desconocido, colonizar nuevos mundos y hacer descubrimientos, el paisaje espacial es un lugar donde mirar hacia adentro, replantearnos quiénes somos y hacia dónde vamos. Literalmente cambia nuestro punto de vista. No solamente viajamos para descubrir cosas nuevas, sino para descubrirnos a nosotros, reinventarnos como seres espaciales, capaces convertir los lugares más remotos e inhóspitos en un hogar. Y con suerte, en un lugar donde nacer, crecer, aprender, amar, y morir.

Lo que más me sorprende y apasiona no es el número de mundos que hemos explorado ni qué tan lejos o exóticos sean nuestros destinos en un futuro. Más bien, lo que hace al viaje espacial una aventura tan emocionante es el preguntarse qué tipo de sociedades, comunidades, arte, cultura, formas de vivir les espera a las primeras civilizaciones espaciales. Es un proyecto que apenas está comenzando y aun así, promete mucho.

Fotografías: NASA on The Commons

Adiós NEOWISE

Fri, 07 Aug 2020 00:00:00 +0000

Los cometas son visitas inesperadas. A veces parecen prometer un espectáculo como ningún otro para después desintegrarse al pasar tan cerca del sol.

C/2020 F3 apareció en el cielo nocturno en medio de una pandemia global (una vez más reforzando la mala fama que los cometas tienen de anunciar tragedias), y aunque no es tan brillante como otros, es posible distinguirlo a simple vista y fotografiarlo.

Desgraciadamente, no está aquí para quedarse. Su extrema trayectoria no lo traerá de vuelta sino hasta varios milenios después. Poco a poco perderá brillo, hasta que sólo pueda ser visto por los telescopios más potentes.

NEOWISE fue tan inesperado, que se volvió visible tan solo meses después de haber sido descubierto. Lo que dice bastante del número de cometas que aún no han sido encontrados, tal vez en camino hacia el sol, y que con suerte, crearán un espectáculo en la Tierra.